萍水相逢的回忆

练建安

2010年10月至2011年3月间，福建省文联送我到北京读书，参加鲁迅文学院第十四届全国中青年作家高级研修班。全班50人，来自全国各地，授课老师多为名家，有北大清华的著名教授。

《人民文学》的韩作荣老师为我们讲诗歌理论。我记忆最深刻的是：他说，诗歌的节奏与作者的呼吸有关，作者的呼吸又与其身体状况与地心引力有关。文学语言也是如此（我没有找到课堂笔记，上述记忆，或有误。）。

周末，随意翻书。看韩作荣老师诗集《词语的感应》（作家出版社2010年7月版），其中有一首诗，《毕节》，让我浮想联翩。

诗曰：

车厢里

我的对面坐着一位少女

她干净得没有杂质的目光

声音的清醇

让我面临青春气息的逼迫

当车停靠在另一处站台

她下车了

车厢顿时暗淡了下来

我的心里倏然间像丢失了什么

那个地方，叫毕节

二十几年了

我从未去过这座城市

可偶尔见到毕节这两个字

心里会动一下

虽然，我已记不起那少女的模样

可生动鲜活的气息

并不因为时间的延续而衰老

我相信很多人外出旅行时，也有类似的经历。火车上萍水相逢的很多美好回忆，不可重复。过去的时光，永不再来。

2005年10月，我刚调到《福建文学》编辑部不到二个月，福建文学杂志社与北京文学杂志社联合主办全国中篇小说高峰论坛。黄文山主编带我们坐火车到武夷山。车行缓慢，途中寂寞。遂打牌，三缺一。同车厢一位女青年加入。闲聊中，得知她是湖南人，在青口汽车城打工。女工淳朴、脾气好、轻声细语。几个小时后，快到武夷山了，她问：“大家还能见面吗？”我说：“看缘分。”

其实，我想说，人海茫茫，见不到了。

十三年过去了，读诗，我想起了这遥远的往事。

2018年9月16日于福州